I. 9月回顾
我饱, 我热
有一个声音通过我说话
这个词语道出的不是封闭而自持之个体的共在
在友谊中

我们一边说话

偷窃是非经济的交换
石新雨和脆脆鲨来舟山玩

虚构让我们上了瘾

在旅途的终点

在分享中
在

这是一部关于家的电影

是的
II. 9月新片评论
| The Dissidents 2025.09 | 平均 | 标准差 | C89 | desi | emf | FF | gansen | Oreo | Sum | TWY | 三月 | 唯唯 | 夏萝 | 宇宙兔 | 柜子 | 石新雨 | 秋曳子 | 阿崽 | 黑伯劳 |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 凶器 | 2.00 | 0.74 | |||||||||||||||||
| 复活她 | 1.67 | 1.70 | |||||||||||||||||
| 去海边的路 | 1.60 | 0.49 | |||||||||||||||||
| 接近终点 | 1.00 | 0.71 | |||||||||||||||||
| 小城日常 | 1.00 | 0.00 | |||||||||||||||||
| 天国与地狱 | 0.50 | 0.87 | |||||||||||||||||
| 同甘共苦 | 0.29 | 0.45 | |||||||||||||||||
| 异形 | 0.25 | 0.43 | |||||||||||||||||
| 安妮 | 0.00 | 0.00 |

《 凶器》
Weapons (2025)@石新雨
、 TWY 评分: ★★
恐怖片中所谓的“ jump scare” , 真正源起自那些万圣节前夜的童谣, 在那天, 所有孩子都会从家里出来, 一起去窜访别人的屋子, 组织秘密活动。 《 凶器》 的凌晨二点十七分, 就像一场未经通知的万圣节, 一个顶着南瓜色头发的阿姨想将它延长下去, 为此, 她定住了人们的身体。 格雷迪丝首先解放了孩子们的脚步, 将他们变成一只只风筝, 张着手臂跑出了监控的范围, 他们在失去意识之时拥有了共同的秘密: 一把巨大的枪, 抑或是一间电影院——在地下室里, 他们朝同一面黑暗站着。 于是, 梦境成为家长们的迷宫, 森林则成了孩子们的屏障, 当一位父亲想以做梦的方式跟上他的儿子, 他会绕丛林一圈又回到家中; 经由他的召唤, 孩子会回到床上, 同时也将继续紧闭双唇。 必要时, 这位阿姨会将孩子们藏到她的面孔后, 她龟裂的哭脸像一道陌生的伤口, 转换着关于爱的语调。 凶器 *本评分表为0-4星制 , ×代表0星。 desi emf Oreo TWY 三月 唯唯 宇宙兔 柜子 石新雨 秋曳子 阿崽 11人评分|均分2.00|标准差0.74 
《 天国与地狱》
Highest 2 Lowest (2025)@desi 评分
: ✕
黑泽明的原作以人质赎金的交换为节点, 明显的划分成两部分, 一半是发生在豪宅内的室内伦理剧( “ 天国” ) , 一半是在更广阔、 炎热的市井社会中的侦探故事( “ 地狱” ) 。 而其出彩之处也尤其在于后半部分细致完整的罪案与社会学调查, 可以说是某种类型片-社会批判电影的典范性写作。 然而斯派克· 李的这次改编则属于两头不靠, 既没有天国也没有地狱, 前半段的上流社会情节剧拍得非常长但又沉闷无聊、 缺乏张力, 后半段快速略过破案过程之后转入某种反类型写作和对底层黑人社区的考察, 但也匆匆收尾。 并非拿原作的样貌来要求其“ 忠实” , 我们都知道改编必定也必须是创意性的, 只是本片恰恰在此处落入桎梏, 影片既没有现实主义的严肃性也没有类型片的趣味, 连纽约的魅力都寥寥无几, 如果省略掉前两幕而直接从第三幕的rap对决开始拍或许还更有意思。 另外作为关于音乐的电影, 音乐品味和用法都糟糕到了极点, 尤其是前半段室内剧部分背景音乐几乎就没停下过, 实在匪夷所思。 天国与地狱 *本评分表为0-4星制 , ×代表0星。 C89 desi 三月 夏萝 4人评分|均分0.50|标准差0.87 
《 同甘共苦》
Together (2025)@Schibboleth 评分
: ★ 长评链接
毫无疑问, 在这样一种强烈的二元对立属性中, 同性恋=同一性的对等性无疑是被严重夸大的, 它直接被妖魔化为了一种恐怖-邪教元素, 显然, 这是故意为之, 它构成了这样一种强烈的反讽式隐喻: 酷儿性作为某种被放逐的异端生活方式, 长期以来引发着主流顺直人群的阉割焦虑以及被剥夺主体性的焦虑。 而影片的转折则让一种酷儿化的目光得以戏谑性地“ 反向凝视” 异性恋爱关系, 甚至去改变它。 同甘共苦 *本评分表为0-4星制 , ×代表0星。 C89 FF TWY 三月 宇宙兔 柜子 石新雨 7人评分|均分0.29|标准差0.45 
《 复活她》
Bring Her Back (2025)@Schibboleth 评分
: ★ 长评链接
整部电影的任务, 就是在这几乎一览无余的表象体制下, 试图让这个“ 魔法的圆” 的秘密轮廓变得越来越清晰, 因此, 影片的后半段逐渐陷入了传统的情节叙事, 以及以血浆和暴力为噱头的动作片/血浆片的窠臼。 ⋯⋯事件一桩桩地发生, 但带给我们的只有情节和血腥暴力的奇观带来的单义的震颤, 而不再有物质性的要素引领我们展开对这个封闭世界的遐想——后者的正面例子正是《 德州电锯杀人狂》 , 在影片最后, 地平线阳光的照射, 公路、 汽车、 加油站, 无一不在显示着浓厚的地理性, 癫狂的晚餐仪式如同梦一般转瞬即逝, 一部真正的“ 美国性” 的美国电影。 复活她 *本评分表为0-4星制 , ×代表0星。 FF gansen 柜子 3人评分|均分1.67|标准差1.70 
《 异形: 地球第一季》
Alien: Earth Season 1 (2025)@desi 评分
: ✕
展开每个人物自己的故事是正常的剧集思路, 但究竟怎么做到每一条支线都写得这么难看这么经不起推敲的, 编剧想象的可能是八方势力各怀鬼胎, 写出来像是孩童获得了成人的身体、 成人却退回了幼儿的智商, 赛博朋克跨国公司被小孩哥小孩姐爆杀这谁想出来的还一本正经写的, 真就没有人类了是吧, 只有赛博人、 人造人、 合成人、 异形和猪。 第7、 8集线索全部汇聚起来之后更是智斗巅峰, 我和编剧智斗, 没看过这么烧脑的东西, 没有哪怕一个人物的行动是常人可以理解的。 说实话给类型片挑逻辑漏洞一般是很不识趣的行为, 但真的不包括这一部, 我推荐所有讨厌恐怖片降智的人都去看一下, 看完看别的什么愚蠢剧情都能忍受了。 还是很难相信这剧本能拉2.5亿投资, 好莱坞真成《 片厂风云》 了是吧。 怀疑诺亚· 霍利pitch这个项目的时候说他要做异形版的《 怪奇物语》 。 异形 : 地球第一季*本评分表为0-4星制 , ×代表0星。 desi 三月 宇宙兔 黑伯劳 4人评分|均分0.25|标准差0.43 
《 接近终点》
Sirât (2025)@TWY 评分
: ★
拉克谢缺乏在镜头之间感知危险的能力, 段落大多数情况下被千篇一律的景别溶解, 而逐段旅程之间往往也以潦草的切分磨灭场景的完整。 后半段化身为的如死亡游戏般的自动化剧本, 也许才是他想要的。 接近终点 *本评分表为0-4星制 , ×代表0星。 desi emf Oreo TWY 4人评分|均分1.00|标准差0.71 
《 去海边的路》
海辺へ行く道 (2025)@阿崽 评分
: ★★
电影执着于在塑料糖纸的色彩包裹下, 发现这个艺术岛屿内生的异样语气。 其中有不少充满灵气和幽默感的片段( 可以想像这或许可以成为一部可爱的电视剧) 。 遗憾的是, 大多数时候这里仍像是天堂般的艺术圣地, 居民被简单划分为有创造力的小孩和陈腐的大人, 并且总试图回答谁才是真正的艺术家这个无聊的问题。 而我们最希望看到的却总是落空: 魔法发生过后留下了怎样的痕迹? 寂静, 作为一种声音, 是如何改变着空气? 这些令片段真正连结为生态的部分反而缺席了。 有趣的是
, 透过小男孩的镜头, 我们才第一次辨认出那个傻笑着戏水的女孩原来是唐田。 在此之前她已经换过两套造型, 说着初级法语、 穿着土气的游客, 和戴着超长遮阳帽的诡异大妈。 在这个混杂着不同色彩的小岛上, 她得以在人群之中行走、 舞蹈——这种可贵的匿名性回馈着电影和演员共同的心愿。 去海边的路 *本评分表为0-4星制 , ×代表0星。 Oreo Sum 夏萝 宇宙兔 阿崽 5人评分|均分1.60|标准差0.49 
《 小城日常》
CITY THE ANIMATION (2025)@OreoOlymLee 评分
: ★
事先从未接触过新井圭一的原作, 几年前看《 日常》 也是如此, 但二者的动画化结果在我看来都是要非常努力从所谓事无巨细的生活细流中硬生生地挤压出一些笑料, 也许确有其中很大一部分确实是作者对自身经验的提炼和积累, 然而也许是它们在经二次转化的过程中丧失尤甚, 无论《 日常》 还是本作我一直都不认为是幽默的。 本作逊于《 日常》 之处, 还是要从创作理念入手。 且不论能力不足的问题, 无论哪个太一在当下当然都足以担当大任, 但石立及其团队在技术和技巧上表现出的冒进, 别于早期武本监督为代表作品的尝试, 体现在具体作品里尤其没有对时间性这一要素做很明确的思考, 最后只展现出一种不节制。 从德山的粗线条开始, 到太田的旁逸斜出, 再到蔓延至整部作品的失焦, 无不散布着这样的焦虑。 这也让我时常感到很沮丧, 尽管难说是前作, 至少《 日常》 这部作品依然存在分寸。 小城日常 *本评分表为0-4星制 , ×代表0星。 emf Oreo 唯唯 夏萝 阿崽 5人评分|均分1.00|标准差0.00 
《 安妮· 雪莉》
アン・シャーリー (2025)@OreoOlymLee 评分
: ✕
与养父母的亲情, 与戴安娜的友情, 与吉尔伯特的恋情ーー人生的标尺上一定要注明的刻度, 人和人之间的情感必须要能够呼唤出姓名。 不论原作还是高畑版都不曾有过的不言自明, 到了新版动画竟是如同明码标价一般出售, 漫溢在各处的急功近利真是毫无遮掩。 它的问题不单单是快, 更是对一个复杂构造的简化、 刻板化、 单向度化, 在一些笨笨创作者和企划方眼里只有剧情本身才有意义, 这恰恰成了新安妮所不可能解开的枷锁, 所有的事物都可以被度量而不是感知的世界, 不管对与不对, 首先就不适合安妮的原始文本语境。 山田尚子的片头片尾相比之下简直就像是另一个世界, 高畑版绿山墙的安妮影响山田的创作颇深, 也让我不禁去幻想, 倘若这新版是由山田来主导, 至少那片白桦林下的嬉戏, 多半会被注视地久得更多。 安妮 · 雪莉*本评分表为0-4星制 , ×代表0星。 Oreo 1人评分|均分0.00|标准差0.00
III. 9月观影短评——宴会与女性: 刘别谦作品回顾

《 我不想做男人》
Ich möchte kein Mann sein (1918)@石新雨 评分
: ★★★
这一时期的刘别谦并不含蓄, 而是在每一个空间里激活人们对生活的爱: 男人们在窗下唱歌, 演奏起对方的身体; 家长则接过了女孩手里的烟并开始享用它——人们必须传递快乐, 甚至把手头的乐子当作礼物交给她人, 而自己去追逐一些新东西! 因此当女孩醉后, 她落入了另一片景框, 在那里, 人们超越原本的性别, 感受着形象所带来的愉悦。 我不想做男人 *本评分表为0-4星制 , ×代表0星。 TWY 宇宙兔 石新雨 阿崽 4人评分|均分2.00|标准差0.00 
《 笙歌满巴黎》
So This is Paris (1926)@石新雨 评分
: ★★
直到幻想结束, 真正的小说才开始, 只用如此简单陈设, 刘别谦便编制出一部“ 笔触” 的教科书, 人物的骗局线团在证物的抛洒中纠缠, 是舞蹈般的捉迷藏, 比最盛大的舞会都更精彩。 笙歌满巴黎 *本评分表为0-4星制 , ×代表0星。 C89 TWY 唯唯 宇宙兔 石新雨 5人评分|均分2.00|标准差0.63 
《 少奶奶的扇子》
Lady Windermere’s Fan (1925)@石新雨 评分
: ★★★★@波长cinema 相关播客
2024/9/30 # 6 恩斯特· 刘别谦《 少奶奶的扇子》 一部绝妙的双姝电影
! 与王尔德的原作不同, 刘别谦在开头就揭示( 并保守) 了最大的秘密, 可神秘性并未消失, 它像是一柄展开的女式折扇, 在黑暗中吸引着我们的目光。 除了男主角, 观众是唯一知道秘密的人, 这种知情权换来的是我们必须站在人物身边, 与她们维持着得体的距离。 每个人的姿态都受到礼仪的约束, 正如晚宴的座次、 树林的折角和对称的半圆小道, 它们的存在将人们固定在自己的位置上, 因无法跨越目光的防线, 而得到来自视角的教育。 少奶奶的扇子 *本评分表为0-4星制 , ×代表0星。 desi TWY 唯唯 石新雨 4人评分|均分3.75|标准差0.43 
《 天堂里的烦恼》
Trouble in Paradise (1932)@石新雨 评分
: ★★★★ 长评链接
一对雌雄大盗, 拯救了固化的名流社会, 大理石的房间和台阶变成了游戏天堂, 而在此之前, 天堂里最有趣的节目, 就是菲列巴和少校那些无效的相互戏弄。 有时, 少校会嘲笑菲列巴的扁桃体, 有时则把他的晚宴座位排得离柯列特夫人最远, 在社交礼仪允许的范围内, 他们锻炼着对方的反应力, 为使对方尴尬而不惜增加自己的运动量。 不过, 比起少校招惹菲列巴的那一小下, 每次加斯顿的到来, 才会完全改变他的生活节奏。 其实菲列巴对加斯顿的第一印象是“ 一个非常英俊的人” 。 刘别谦的电影里有太多色鬼, 但没有太坏的人, 优雅的好色之徒们也可以成为朋友。 最感动的还是米莉亚姆· 霍普金斯一遍整衣服, 一边哼哼的段落, 多么富有节奏的一段调度, 组织着空间与自身的忧郁。 天堂里的烦恼 *本评分表为0-4星制 , ×代表0星。 desi emf TWY 三月 唯唯 夏萝 宇宙兔 石新雨 阿崽 9人评分|均分3.67|标准差0.47 
《 风流寡妇》
The Merry Widow (1934)@夏萝 评分
: ★★★
正所谓生活爱好者将世界视作他的家, 哪怕浪荡子终于触及了爱之深义, 影像却始终以一种疏离爱情陈词滥调的姿态( 浪子回头式的戏码) 展现出流动而淘气的光芒。 这种光芒既不褪色也不加掩饰, 而是以一种无比坦荡的热情弥漫开来, 民主且毫无保留地席卷而来——每当他们试图享受独处, 总有上百对情侣加入这场舞蹈和庆典, 华尔兹成为一种延展、 无法独享的情爱仪式, 并在女孩们的笑声中荡漾出某种生命力的美德。 风流寡妇 *本评分表为0-4星制 , ×代表0星。 desi TWY 唯唯 夏萝 石新雨 阿崽 6人评分|均分3.17|标准差0.37