I. 10月回顾
天气转凉了， 也许你该多添件衣服
文｜唯唯
天气转凉了
你裹紧了自己的衣领
那个
首先
当然
不过
最后
天气转凉了
天气转凉了
“ 不冷吗？ ” “ 还好啊。 都有谁在呢？ ”
⸺
《 独自在夜晚的海边》
II. 10月新片短评
| The Dissidents 2025.10 | 平均 | 标准差 | Bazinga | C89 | desi | emf | FF | Oreo | Rosemary | Sum | TWY | 三月 | 出口 | 发条 | 唯唯 | 喷嚏狗 | 夏萝 | 子阳 | 宇宙兔 | 柜子 | 橙子 | 石新雨 | 秋曳子 | 门之海 | 阿崽 | 黑伯劳 | 齐衣 |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 奇遇 | 2.60 | 0.49 | |||||||||||||||||||||||||
| 一战再战 | 2.53 | 0.88 | |||||||||||||||||||||||||
| 巴黎夏日 | 2.17 | 0.69 | |||||||||||||||||||||||||
| 新的景色 | 1.67 | 0.47 | |||||||||||||||||||||||||
| 阿凡达 | 1.54 | 0.75 | |||||||||||||||||||||||||
| 风林火山 | 1.00 | 1.00 | |||||||||||||||||||||||||
| 链锯人剧场版 | 1.00 | 0.00 | |||||||||||||||||||||||||
| 偷天盗日 | 1.00 | 1.00 | |||||||||||||||||||||||||
| 创 | 0.14 | 0.35 | |||||||||||||||||||||||||
| 刺杀小说家2 | 0.00 | 0.00 | |||||||||||||||||||||||||
| 绮梦之旅 | 0.00 | 0.00 | |||||||||||||||||||||||||
| 他 | 0.00 | 0.00 |
《 一战再战》
One Battle After Another (2025)@铜tt 评分
： ★★★
完全当代。 世界上所有笑话都是烂梗（ 你会笑或是他会笑的区别） ， 所有阵营都有朝一日会岌岌可危， 所有种族和性别都一样虚弱和懦弱， 只是逃跑的姿势不同。 PTA最让人感动的是他直面一些早已被拍烂的元素和风景， 并更加均等地注视和爱着每个人物。 每场戏都有大量的玩笑， 但从没有一场戏tricky地结束。 结实的不可预料之坠落， 每一次都是严肃的。 我们能看到每个人的能量和尊严。 应对之法不是智慧， 反而是不可回避的愚蠢（ 笨拙） ， 是只有肉身和偶然。 幸存的每一天都值得庆祝， 都应该全然去爱。 政治幼稚而狡诈， 阵地不断流转， 没有球和毽子的时候口号（ 令） 是唯一能嚼的泡泡糖， 也会粘住脚底板， 阵营不会再坚固了， 爸爸妈妈也是伪命题， 但我们还是要选择一个、 相信ta， 觉得ta重要， 接受ta的背叛， 并始终准备着为ta而战。 一战再战 *本评分表为0－4星制 ， ×代表0星。 Bazinga C89 desi emf FF Sum TWY 三月 发条 唯唯 喷嚏狗 夏萝 宇宙兔 柜子 橙子 石新雨 秋曳子 阿崽 黑伯劳 19人评分｜均分2.53｜标准差0.88 
《 风林火山》
風林火山 (2025)@desi 评分
： ★ 长评链接
首先， 不再有谈论香港电影时经常提及的对回归的焦虑。 这已经是后末日的时代， 香港的地理被抽空（ 相反于《 九龙城寨》 想再造一个香港） ， 直接抵达了一片极尽虚构的雪或火山灰烬之夜。 情节呈现为一种“ 重复强迫” ， 黑吃黑式翻转浓缩加强几十倍， 所有人物都是同一个人物， 重复着同一种为生存而背叛的刻板行为， 成为剥去了一切政治性深度的单纯类型要素、 类型骨架（ 当然其男性沙文主义和剥削性也同比增强） 。 这和程耳想要做出有深度的严肃历史神话完全不同； 这里除了类型片什么都没有。 这是类型片的终结， 一部有关类型片自身的历史而别无其他的电影， 每个演员都带着其过去全部的形象重叠进入这个抽象的舞台（ 影片结尾的长镜头虽然多余， 但谢幕的意图昭然可揭） 。 有意为之的“ 最后一部港片” ， 撕裂于其拯救的野心和无药可救的自毁情结之间。 风林火山 *本评分表为0－4星制 ， ×代表0星。 desi Rosemary Sum TWY 唯唯 喷嚏狗 柜子 石新雨 8人评分｜均分1.00｜标准差1.00 
《 链锯人剧场版： 蕾塞篇》
劇場版チェンソーマンレゼ篇 (2025)@宇宙兔 评分
： ★ 长评链接
如果说原作对电次的塑造过于幼稚而冲动， 那么《 蕾塞篇》 至少是在试图缓和这种糟糕的观感。 对于原作， 我们可以作出两种简单但无法回避的批评： 1） 从男性视角出发， 将女性设定为通过欺瞒、 奉献或是牺牲（ 更进一步， 三者的嵌套） 对已经度过幼年期却仍然不成熟的男性进行情感教育的角色； 2） 电次的所有行动似乎都基于一种过于旺盛的性冲动和缺乏教育带来的跳脱之感⸺换句话说， 他是个很难让人喜爱， 更不用说共情的主角。 相信许多漫画读者都像笔者一样， 对电次无度的男性欲望感到难以忍受甚至厌恶。 但是在《 蕾塞篇》 中， 基于剧场版或多或少的独立性， 制作组得以从种种方面对这一形象进行小小的改写。 链锯人剧场版 ： 蕾塞篇*本评分表为0－4星制 ， ×代表0星。 宇宙兔 1人评分｜均分1.00｜标准差0.00 
《 创： 战神》
Tron: Ares (2025)@宇宙兔 评分
： ✕
导演编剧的单线程大脑可能难以想象网络空间与真实物理空间之间的速度差异。 网络空间与现实物理距离和结构之间的粗暴对应以及转换是毫无可能也毫无必要的。 创 ： 战神*本评分表为0－4星制 ， ×代表0星。 desi TWY 唯唯 喷嚏狗 宇宙兔 橙子 阿崽 7人评分｜均分0.14｜标准差0.35 
《 刺杀小说家2》 (2025)@desi 评分
： ✕《 刺杀小说家2》 拙劣地复刻了近年来漫威电影中那种标志性的插科打诨风格， 试图在严肃或高潮的时刻强行插入反高潮的meta喜剧处理， 以显示自身的“ 时髦” 与“ 解构性” 。 这种一度被视为漫威成功秘诀的风格， 在好莱坞自身都已经因过度滥用而显露疲态、 备受诟病， 而本片却如获至宝地将其捡拾起来。 但说到底， 谁想看邓超和董子健演一部东方奇幻版的《 死侍大战金刚狼》 ？ 刺杀小说家2 *本评分表为0－4星制 ， ×代表0星。 desi 1人评分｜均分0.00｜标准差0.00 
《 绮梦之旅》
A Big Bold Beautiful Journey (2025)@宇宙兔 评分
： ✕
对风景与场所的表现受限于一种功利性的预设， 也即到达一处地点-解开一桩心结的待办事项清单： 人物沿着给定路线到达门前， 路上的景物并不重要， 重要的是门后等待他们的、 过往事件的重现。 每个动作、 每句台词都被过量的音乐填满， 执行着使人发笑或者流泪的既定功能。 我们听见人物说， “ 我们需要通过表演到达真实” ， 然而我们所看到的却是只是对空间本身的不信任。 作者放弃了对风景的发现与创造， 转而依赖一种外在的强力（ 也即片中的神奇导航） 来制造表演的空间， 从而也一并放弃了对任何两个人的旅程来说也许是最为重要的事情： 转身就走、 前往能去到的任何地方； 聆听眼前面孔的话语， 相信彼此的眼睛证明了世界竟然存在⸺而不是任由自己被一个莫名其妙的导航带上安全无虞的心灵之旅， 以至于出走都被贬损为回归的前奏。 绮梦之旅 *本评分表为0－4星制 ， ×代表0星。 宇宙兔 1人评分｜均分0.00｜标准差0.00 
《 新的景色》
見はらし世代 (2025)@TWY 评分
： ★
有太多功能性的叙述， 或许这正是坦诚相待的困难， 好在镜头足够敏感（ 或者过于敏感） ， 尤其是开场段落中难以猜透的镜头摆布， 似乎始终要避开、 重置、 躲藏， 这个特征到了正片几乎完全消失， 只留下解释、 棱角和少许灵感。 新的景色 *本评分表为0－4星制 ， ×代表0星。 Oreo Sum TWY 唯唯 夏萝 宇宙兔 6人评分｜均分1.67｜标准差0.47 
《 偷天盗日》
Caught Stealing (2025)@宇宙兔 评分
： ✕
通过鼓点、 插科打诨和猫咪的道具化使用， 竭尽全力让角色的悲惨经历变成自我救赎的闹剧而缺乏对其处境和感知的任何体察， 更不用期待对角色所穿行的城市空间抱有任何注视的耐心了。 偷天盗日 *本评分表为0－4星制 ， ×代表0星。 FF 宇宙兔 2人评分｜均分1.00｜标准差1.00 
《 巴黎夏日》
Le Rendez-vous de l’été (2025)@铜tt 评分
： ★★
比《 晨光正好》 更接近《 将来的事》 。 表演状态和情境（ 处境） 设立都很动人， 去在长片电影里写作一个这样的女主角是需要勇气的。 尽管从连贯度和节奏、 风格上来说还比较欠缺， 但仍在观看过程中因“ 被看到” 而真实地被抚慰， 仍期待更多这样的电影。 巴黎夏日 *本评分表为0－4星制 ， ×代表0星。 emf TWY 喷嚏狗 夏萝 阿崽 黑伯劳 6人评分｜均分2.17｜标准差0.69 
《 奇遇》
L’Aventura (2025)@子阳 评分
： ★★
真正的幸福就是回忆起現在。 从旅行的一开始女儿就想要记录这次假期用于电影， 而电影多处也直接回应了“ 琐碎的日常值不值得记录” 这个问题⸺比如一句巧克力里吃出的纸条： “ 热爱生活而不去思考其中的逻辑， 然后你便明白了意义” 。 虽然我难以完全站在电影的对立面去反驳一些东西， 但是我还是不免在“ 双娃双家长” 的生活模式中感到疲惫。 这种疲惫可能来自长期生活在法国对巴黎中产家庭的文化疲劳， 对一些Philippe Katerine自带的文化标签的无感。 奇遇 *本评分表为0－4星制 ， ×代表0星。 emf TWY 唯唯 夏萝 子阳 5人评分｜均分2.60｜标准差0.49 
《 他》
Him (2025)@宇宙兔 评分
： ✕
如果说这样的电影让人厌恶， 那是因为它对它假装反对的东西的过度依赖。 对它的作者来说， 为了展示所谓男性气概的恐怖， 他首先需要一个真空的环境、 一种粗暴到失去任何发现真实形象的能力的对共同体的想象（ 与《 一战再战》 类似） 以及铺天盖地的恼人配乐。 其结果就是， 一种虚构的男性气概在这种搭建中达到了顶点， 且它同时排除了任何能够反对它的潜在真实⸺说到底， 只不过是男人们自以为是的过家家罢了。 他 *本评分表为0－4星制 ， ×代表0星。 宇宙兔 1人评分｜均分0.00｜标准差0.00 《 阿凡达： 水之道》
Avatar: The Way of Water (2022)@TouMing柜子 评分
： ★★
如果问阿凡达系列或者 Pandora 最吸引我的地方在哪， 应当是其自然物质性:既是奇观--雨水， 太阳光斑， 昼夜更迭， 更是人与物候的联结--第一部中人物命运与这片土地紧密相连， 因此最终艾娃显灵之时我们才如此感动。 毫无疑问最喜欢的是第二部分， 不紧不慢的水下调度配合3D打开的景深视域， 是他三十年前在《 深渊》 里就想做的事， 如同完成一次前所未有的潜水深呼吸。 相比之下第三幕紊乱的械斗则有些毁观感--像是泰坦尼克号上上演的双塔奇兵， 一场不得不仓促完成的剧情任务。 家庭的部分并非不够打动人， 但故事完全可以发生在任何场景， 而不一定非得在Pandora。 人物的写作相比第一部的刻板有进步， 但似乎牺牲了一些更宝贵的品质。 阿凡达 ： 水之道*本评分表为0－4星制 ， ×代表0星。 desi FF TWY 三月 出口 唯唯 喷嚏狗 柜子 橙子 秋曳子 门之海 黑伯劳 齐衣 13人评分｜均分1.54｜标准差0.75
III. 特别关注： 迈克尔· 罗梅尔
《 复仇在我》
Vengeance is Mine (1984)@desi 评分
： ★★★
对迈克尔· 罗梅尔作品的重新发现是20年代最重要的电影事件。 和现代许多通过静止、 缓慢和沉默来制造“ 低气压” 的家庭题材作品完全相反， 罗梅尔的戏总是处于一种远高于日常的速率之中， 所包含的东西总是比想象中更多， 结束得也更快更干脆。 表面上完全不“ 真实” （ 既非皮亚拉也非卡萨维茨意义上的） 但核心又极其真实、 动人， 其底层或许是某种情节剧类型传统。 只有美国电影能做到的。 复仇在我 *本评分表为0－4星制 ， ×代表0星。 desi TWY 唯唯 3人评分｜均分3.33｜标准差0.47 
《 告别旅人》
Pilgrim, Farewell (1980)@TWY 评分
： ★★★
如果说这部电影需要被出土， 那是因为迈克尔· 罗梅尔从不宣传自己的电影人身份， 正如他的人物抗拒任何的标签， 唯独去用手脚去实践。 如果说她们的病痛使影片在情感的正负光谱间游弋（ 这在《 复仇在我》 中达到了皮亚拉的高度） ， 且从不给我们心理准备的时间， 那是因为电影首先是自由和诚实的， 非但是剔除了形式主义⸺形式主义从未存在过。 告别旅人 *本评分表为0－4星制 ， ×代表0星。 desi TWY 阿崽 3人评分｜均分3.00｜标准差0.00 
《 哈里的遭遇》
The Plot Against Harry (1989)@TWY 评分
： ★★★
如此波澜不惊， 但人物纷至沓来， 如果这不是一部好笑的喜剧， 那恰恰是因为喜剧在这里首先是演员们的笑⸺他们总是笑着跟随着这位无奇的罪人， 同他发现各个平凡的世界。 哈里的遭遇 *本评分表为0－4星制 ， ×代表0星。 TWY 1人评分｜均分3.00｜标准差0.00